暗いスタジオに赤いランプが灯り、息を飲む一瞬ののちに録音ボタンが押される。
空気の振動は磁性体を揺らし、後には数字の列として保存される。
歌は時間を超えて流通し、権利は契約の網の目を伝って利子を生む。
レコードはサブスクへ、ジャケットはプレイリストへ。
音は「私的な体験」であると同時に「金融資産」に接続される。

活字は声を吸い込み、声は活字に宿った。新聞は朝のざわめきを整え、雑誌は夜の思索をかき立てる。そこに響いていたのは、民衆の声か、それとも広告主の声だったのか。 新聞と雑誌は、声を文字に変換する最初の大規模なメディアだった。…

ロバート・レッドフォードが2025年9月16日に米ユタ州の自宅で亡くなった。享年89歳。合掌🙏 ところで、メディアの金融化という流れの中でサンダンス映画祭について触れない訳にはいかないだろう。同映画祭は、ロバート・レッド…

言葉は風に似ている。捕らえられぬ声が文字となり、文字は財産となり、やがて市場で値付けされる。文学は「声の記録」であり「社会の記憶」だ。だが同時に著作権制度の中で「知的財産」として管理され、市場で取引される対象ともなった。…

声は、一瞬で消える。けれども、消えながらも残る。声は言葉を運び、感情を震わせ、身体の痕跡を刻む。声は他者を呼び、沈黙に触れ、やがて記憶に染み込む。声は風に似ている。触れた瞬間に去っていくが、去った後にもまだ、どこかに揺ら…